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Imaginad al hombre griego: clarividente el instinto y la razón
siempre espontánea, en lucha contra los delirios, contra los de-
seos vehementes, contra la felicidad extremada, contra el desor-
den interior para conservar la mesura y para concebir el mundo
a imagen y semejanza de su espíritu. Todo sonríe en torno suyo.
En las ideas y en las instituciones como en los poemas homéricos
o en los diálogos de Platón se manifiesta la divina alegría de la
vida que consiste en florecer y luégo dar su fruto. Esta es la
razón de que en el relato de la muerte de Sócrates, en el Fedón,
apenas se insinúe levemente la tristeza. Pero no olvidéis que en
Grecia se inicia la bifurcación de las líneas en que idealmente
se resuelve toda antítesis estética: la una representada por la
plenitud, el equilibrio, la serenidad; la otra por el frenesí, el
delirio, la embriaguez sagrada. Apolo y Dionisio, las dos divi-
nidades del arte que despiertan la idea del antagonismo de dos
instintos diferentes que caminan a la par, en pugna franca, y se
excitan mutuamente a creaciones nuevas que perpetúan ese an-
tagonismo hasta cuando, según Nietzsche, por un admirable acto
metafísico de la voluntad helénica aparecen acoplados, y en este
acoplamiento engendran la obra, a la vez dionisíaca y apolínea,
de la tragedia antigua. Es preciso afirmar que ,no solamente de
la tragedia, como dice el filósofo alemán, sino también de las
obras verdaderamente clásicas. El espíritu apolíneo y el espíritu
dionisíaco representan los dos mundos estéticos diferentes que
brotan del seno mismo de la naturaleza y que el artista griego
logra presentar, mediante lo que llamamos la obra clásica, en ar
moniosa alianza: la causalidad lógica de líneas y colores, de con-
tornos y de proporciones, la precisión y firmeza de la visión plás-
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tica y el gozoso delirio, la violencia conmovedora, la exaltación
de las facultades simbólicas. Apolo, padre del mundo olímpico
poblado de luminosas criaturas y de bellas divinidades, dios de
los flautistas, de la serenidad y la medida, y Dionisio, dios del
entusiasmo, de la música, de los árboles, de los frutos, de la ven-
dimia, de la uva y de la embriaguez, se hallan representados,
conjuntamente, en las auténticas obras clásicas no sólo de la an-
tigüedad griega Y, latina sino también de otros tiempos y lugares.
Es cierto que entonces en Grecia el cuerpo sagrado constituye
la medida de todas las cosas. Se ha dicho que para los griegos la
tierra no es sino una' enorme llanura, una gigantesca bandeja de
sacrificios, en la que cuanto vive se ofrece espontáneamente en
holocausto al más alto y poderoso de los dioses: la vida palpitan-
te. Pero no olvidemos que el fervoroso amor a la vida está co-
rrespondido, en el fondo, por el pavor a la muerte. En los miste-
rios de Eleusis que llegaron a ser factores de extraordinaria im-
portancia de la poesía helénica, buscaron los griegos un Íntimo
consuelo ante la muerte que llegó a ser la verdadera tragedia de
la vida griega.
¡,Acaso 110 escucháis el llanto de los grandes héroes de la
Ilíada como si fuesen niños, cuando se hallan próximos a morid
Sin embargo, al hombre griego, más allá del sepulcro le preocupa
todavía la vida presente. Se ha dicho que el más allá para los
griegos no es otra cosa que la morada incierta de las vanas som-
bras. No hay gran desproporción entre la muerte, el más allá y la
vida presente. Oid a Sócrates, cuando, ante sus jueces, dice: "En
la muerte tiene que ocurrir una de estas dos cosas que os expon-
go : o bien el que muere ya no es nada y no tiene sensación alguna,
o bien la muerte es, según se dice, un tránsito, el paso del alma
desde este mundo a otro lugar. Si cuando se muere ya no hay
ninguna sensación y se entra en una especie de sueño, en que ni
siquiera se sueña, entonces morir es una maravillosa ventaja;
porque según creo, si alguien eligiese entre sus noches una pare-
cida a la noche tranquila en que se duerme profundamente y sin
ensueños y la comparase con los demás días y noches de su vida
para averiguar si en todas estas horas hubo algunas más dulces
que aquéllas, me figuro que no tendría gran trabajo en hacer la
cuenta, yeso que no sólo hablo ahora de un hombre vulgar, sino
del gran rey. Si la muerte es aSÍ, digo que al morir se gana, por-
que de esta manera todo el tiempo después de la muerte no es
más que una larga noche. Pero si la muerte es el tránsito a otro
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lugar donde se hallan todos los muertos reunidos, ¡,qué mayor
bien, ioh jueces!, puede imaginarse 1 lo Si un hombre al llegar a la
región de Hades, libre de los que aquí se llaman jueces, encon-
trase allí jueces verdaderos, aquellos que según nos cuentan juz-
gan en ese lugar, Minos, Radamanto, Eeaco, Triptolemo y todos
aquellos semidioses que fueron justos en vida, por ventura sería
este camino muy lamentable' 1.Vivir con Orfeo, Hesiodo, Museo
y Homero, a qué precio compraríamos dicha semejante' Para mí,
si esto es cierto, deseo mil veces morir. Debemos esperar confia-
dos la muerte."
Para un griego, indudablemente, ante todo está la vida. Le
basta un caluroso día de estío frente a las columnas del templo de
Neptuno, que sustentan el cielo implacablemente azul, o cerca de
un bosquecillo de pino;' en medio de las rocas, cuando la luz lo
invade todo y por todas partes se dispersa la brisa como una ca-
ricia tibia y suave para que en él se produzca el júbilo contenido
que despierta la belleza. Le basta con mirar a su alrededor para
que la naturaleza se le ofrezca como el más hermoso de los espee-
táculos. Miradlo cerca del mar, sobre cuyas resplandecientes ondu-
laciones se extienden las sombras de los cipreces, de los jazmines,
de los naranjos y de los limoneros. Una mariposa, un árbol, una
flor, o la pequeña colina que se levanta en la distancia le despier-
tan el recuerdo de innumerables metamorfosis cantadas por los
poetas. & Qué otra cosa puede importarle más que el delgado idio-
ma de su flauta a la luz de la luna o el canto de las cigarras o la
danza de las doncellas con las sienes ceñidas de guirnaldas o los
tirsos coronados de hojas que lleva a las fiestas populares T Su
vida es breve y bella como una pastoral de Teócrito. Su corazón
anhela la felicidad intensa y la alegría inagotable. En su alma,
comoen su tierra, no existe la bruma y casi nunca llueve. Se expe-
rimenta una incondicional adhesión al sol y a los sentidos. Se ha
dicho que cuando cae un chaparrón sobre Neptuno, que casi nunca
abandona su morada submarina, el dios se sacude, goteando todo
él,y ríe en tanto que su templo se yergue exento de muros y abier-
to a los vientos, a las mariposas, a los cuervos que anidan en él
y al polen de las flores que la brisa lleva.
En tales circunstancias su espíritu se inclina a las ideas, a las
instituciones, a la religión, a la política, a la ciencia y a la filo-
sofía que tengan algo de divertimiento, de juego infantil, pues
tiene el hombre la encantadora libertad interior, la ingenua ale-
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gría desbordada, la graciosa embriaguez de imaginación y de sen-
sibilidad que hacen del niño un creador espontáneo y universal.
Con caracteres visibles se revela en Grecia una relación admi-
rable entre la vida y el arte. La estatuaria que ha sido asombro
de la humanidad necesitó del modelo vivo, del hombre de carne
y hueso formado por las instituciones que a su vez surgieron y
se organizaron en consonancia con la geografía, con la raza y con
la historia de ese pueblo maestro de los pueblos. La orquestrica
presentaba, corno el más grato espectáculo a los dioses, hermosos
cuerpos florecientes, en coros que muestran la fuerza y la salud.
Cada ciudad era capitaneada, para las actividades de la orques-.
trica, por un poeta que componía In música y los versos, organi-
zaba los grupos y los movimientos, enseñaba la manera de actual'
y aun de vestirse a los personajes que intervenían en esas repre-
sentaciones y que experimentaban, como dice Taine, el placer más
profundo y noble que puedan sentir los hombres: verse gloriosos
y bellos, elevados por encima de la vida vulgar, arrebatados hasta
las alturas y resplandores del Olimpo por el recuerdo de los hé-
roes nacionales, por la invocación de los grandes dioses, por III
conmemoración ·de los antepasados, por el elogio de la patria.
Porque la victoria del atleta era un triunfo público y los ver-
sos del artista asociaban a esa gloria la ciudad y sus divinos pro-
tectores. Rodeados de aquellas grandes imágenes, exaltados por
sus propios hechos, llegaban a ese estado de extrema emoción que
llamaron entusiasmo, indicando con esta palabra que estaban po-
seídos por el dios. Y así era en realidad; el dios se une al hombre
y entra en él. cuando el hombre siente acrecentarse su fuerza y
su nobleza fuéra de toda medida, más allá de todos los límites, por
efecto de la energía armónica y el júbilo comunicativo de todo el
grupo que interviene en la acción. La participación del espíritu
dionisÍaco, diríamos nosotros, de acuerdo con nuestras afirma-
ciones anteriores.
De la gimnástica tenernos noticia desde Homero, cuando nos
da a conocer cómo luchan y se ejercitan los héroes en diversas
formas para aumentar la agilidad y el vigor. Posteriormente,
junto con la orquestrica y la poesía lírica, la gimnástica adquiere
categoría y se organiza. En la época del restablecimiento de los
juegos olímpicos luce ya su estructura completa. Se ejercitaban
los cuerpos no sólo para darles fortaleza, agilidad y resistencia,
sino también la proporción, la simetría, la elegancia.
De la representación de los bellos ejemplares humanos, pasan
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los griegos a las imágenes de los dioses. Entonces se une, al sen-
timiento de la perfección material del cuerpo del atleta, el senti-
miento religioso que consiste 'en una manera peculiar de compren-
der y de reverenciar las fuerzas naturales y divinas. Más allá
de la representación personal, el griego' entrevió, mediante esa
figura simbólica, la potencia moral o física. Los mitos expresa-
ron en su origen la actividad de las fuerzas naturales. Poco a
poco se fueron convirtiendo en dioses los elementos y los f'enó-
menes de la naturaleza con toda su fecundidad y su belleza. Res-
plandeció en el politeísmo la naturaleza plena de energía crea-
dora, de vitalidad y de inmortalidad bajo la luz de la esencia
divina. El hombre vislumbra el fondo natural de donde surgieron
las personas divinas, Los griegos escogieron la forma humana
como la más bella para representar a sus dioses.
En ese medio y bajo tales influencias no es de extrañar qu«
fuera Grecia la cuna del verdadero clasicismo. Se crearon obras
que los embates del tiempo y los caprichos de apreciación de los
hombres no han logrado disminuir en sus méritos ni opacar en
el esplendor de su presencia perdurable. Obras que han sido mode-
los y cauces orientadores de las más altas aspiraciones artística!'
y de los más firmes y nobles propósitos por perdurar a todo
trance.
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